Sasha Pylypets, de seis años, observaba impasible, con una especie de mirada curiosa, cómo la gente arrojaba puñados de tierra sobre la tumba de su padre.
Días después, en otra región de Ucrania, Tetyana Taranukha sollozaba desconsoladamente mientras su cuerpo afligido se arqueaba sobre el ataúd cubierto con la bandera de su hijo.
Presionó su rostro contra el ataúd de madera, abrazándolo con ambos brazos, acariciando la tela amarilla y azul de la bandera con su mano cuidada.
El padre de Sasha, Oleksandr Pylypets, tenía 30 años. El hijo de Tetyana, Yuriy Taranukha, tenía 25 años.
Maria Pylypets abraza el ataúd de su marido, Oleksandr Pylypets, en su funeral. Oleksandr murió en combate en la región de Kherson.
Tom Soufi Burridge/ABC News
Ambos sirvieron en el ejército ucraniano. Ambos murieron defendiendo a Ucrania contra el ejército invasor de Rusia en una guerra que ahora ha entrado en su mes 15.
No está claro cuántos soldados ucranianos han muerto desde que Rusia lanzó su invasión a gran escala en febrero del año pasado.
El gobierno ucraniano nunca ha publicado cifras y las autoridades ucranianas negaron una sugerencia de un alto funcionario estadounidense en noviembre pasado de que alrededor de 100.000 soldados ucranianos resultaron heridos o muertos.
Durante los últimos cinco meses, las fuerzas ucranianas en la región oriental de Donbass han sido ampliamente superadas en número.
Rusia ha conquistado muy lentamente tierras alrededor de la ciudad de Bakhmut en una abrumadora, costosa y, hasta ahora, infructuosa ofensiva que, según funcionarios occidentales, ha «paralizado».
Tetyana Taranukha abrazando el ataúd de su hijo, Yuriy Taranukha, en su funeral en la ciudad natal de Zmiiv, en la región de Kharkiv.
Tom Soufi Burridge/ABC News
Los funcionarios ucranianos y occidentales siempre enfatizan que Rusia perdió muchos más hombres en la batalla por Bajmut. Moscú ha negado una afirmación reciente de funcionarios estadounidenses de que, solo en los últimos cinco meses de la guerra, unos 100.000 soldados rusos han resultado muertos o heridos.
Lo que se puede decir con certeza es que los combates en Donbass en los últimos meses han pasado factura a ambos bandos.
Y los relatos de los soldados ucranianos nos brindan información sobre la magnitud de la pérdida.
Oleksiy Storozhez sirve en una unidad de reconocimiento aéreo en la región noreste de Kharkiv.
Lo conocimos el 31 de marzo, el día del funeral de su amigo Yuriy Taranukha. Los dos hombres trabajaron juntos en la construcción de antes de la guerra en la ciudad local de Zmiiv.
Storozhez dijo que «muchas» personas que conocía en su ciudad natal habían muerto en combates recientes, principalmente en el área de Bakhmut, una ciudad que Rusia ha estado tratando de capturar durante más de seis meses.
«Hay funerales todos los días. Dos o tres personas que conozco mueren todos los días», dijo Storozhez a ABC News.
Otro soldado, Andriy Sheremet, quien dijo que había servido en el frente cerca de Bakhmut durante unos ocho meses, dijo que las pérdidas fueron a veces «notable», pero agregó que las pérdidas rusas que había presenciado eran «mucho mayores».
Oleksiy Storozhez, un soldado ucraniano que presta servicio en una unidad de reconocimiento aéreo en su región natal de Kharkiv, fotografiado durante una visita a su hogar con su esposa, Katya, y su hija, Sofía.
Tom Soufi Burridge/ABC News
Las visitas a los cementerios ucranianos también hablan de la escala de los sacrificios que se están haciendo.
De una visita a la siguiente, las largas filas de banderas ucranianas azules y amarillas, cada una de las cuales marca la tumba de un soldado muerto, se hacen más largas. A menudo se pueden encontrar tumbas recién excavadas, listas para traer a los muertos.
En un cementerio central en la ciudad occidental de Lviv, ABC News contó alrededor de 100 tumbas pertenecientes a soldados que murieron en los primeros tres meses de este año.
Oleg Rydvan fue asesinado en Bakhmut en febrero. Según los informes, recibió metralla en la cabeza después de intentar rescatar a sus camaradas que estaban rodeados por las fuerzas rusas.
En una entrevista con ABC News, su hermana, Liudmyla Polio, describió a su hermano como «un héroe» que murió mientras intentaba salvar a sus camaradas que habían sido rodeados por las fuerzas rusas.
Liudmyla dijo que su hermano murió por una causa y, contra todo pronóstico, ayudó a Ucrania. Las fuerzas del país hasta ahora han logrado contener a Bakhmut en una batalla que ha sido sangrienta para ambos bandos.
«Vemos ataúdes que van y vienen», dijo Liudmyla. «Tienen 30, 31 años. Tenían toda la vida por delante».
El hermano restante de Liudmyla, Slava, todavía está sirviendo en el ejército y ha jurado vengarse de Rusia por la muerte de su hermano.
Los soldados ucranianos que sirven en la línea del frente oriental realizan sesiones grupales de trauma mientras están de licencia en un centro de rehabilitación en Ucrania.
Tom Soufi Burridge/ABC News
En las amargas y sangrientas batallas de trincheras del este de Ucrania, la propia mortalidad de un soldado es inevitable.
El soldado Andriy Sheremet era un jugador profesional de póquer en línea antes de la invasión a gran escala de Rusia y no tenía experiencia militar previa. Dijo que la única forma de controlar su intenso miedo era «aceptar completamente la posibilidad» de morir.
ABC News entrevistó a Andriy en un centro de rehabilitación militar en el este de Donbass.
Las tropas cansadas de la batalla son enviadas allí durante dos o tres días para relajarse antes de volver a esconderse en el barro, fuera de la línea de francotiradores y del constante golpeteo de la artillería y la metralla desde sus posiciones de primera línea.
Los soldados juegan tenis de mesa, rezan, están bien alimentados y reciben sesiones de trauma y meditación antes de regresar a lo que un sacerdote militar, el padre Mykhailo, describió como «el infierno en la tierra».
Para los soldados que sirven en condiciones tan infernales, también existe el miedo a un concepto crudo y simple; que para sobrevivir tendrán casi con seguridad que matar o que los maten.
Los soldados ucranianos que sirven en la línea del frente oriental realizan sesiones grupales de trauma mientras están de licencia en un centro de rehabilitación en Ucrania.
Tom Soufi Burridge/ABC News
Para muchos hombres, la capacidad de matar al enemigo en el frente es automática, explicó Maryna Berko, psicóloga militar del centro de rehabilitación.
Sin embargo, dijo que los hombres sin experiencia militar previa pueden entrar en pánico porque la vida comienza a sentirse tan frágil que temen ser deshumanizados a tal punto que «no podrán volver al umbral que cruzaron».
Sin embargo, la invasión brutal y no provocada de Rusia significa que los ucranianos, tal vez comprensiblemente, rara vez piensan mucho en el enemigo.
Para lidiar con el miedo a su propia muerte, Andriy Sheremet dijo que se aisló de los malos pensamientos y se mantuvo enfocado «en lograr la victoria».
Dice que, en el futuro, intentará comprender la fase actual de su vida.
Cuando está en el frente, el soldado Oleksiy Storozhez dijo que «suplica y reza» para volver a casa «vivo e ileso».
Su mayor temor de ser asesinado es el dolor que le causaría a su familia. Sin embargo, proteger a su hija y esposa de las fuerzas invasoras rusas es una de sus principales motivaciones para luchar.
«Estoy luchando por mi hija, por su futuro», dijo Oleksiy. «Así que ella no ve lo que nosotros vemos en el frente».
Andriy Sheremet dijo que lo motiva en parte su deseo de volver a su vida anterior y «la felicidad de un simple paseo por el parque» o «tomar un café por la mañana con su esposa».
Como Ucrania promete una nueva gran ofensiva, es casi seguro que morirán muchos más soldados ucranianos.
La inevitable aprensión de lo que traerán los próximos meses se mezcla con el sello distintivo del desafío ucraniano.
Serhiy Pylypets luchó por contener las lágrimas después de enterrar a su hijo en su funeral cerca de Kiev.
«Nadie debería tener dudas», dijo.
«Ucrania ganará, pero lo celebraremos con lágrimas en los ojos».
Sohel Uddin, Natalya Kushnir, Yulia Drozd, Natalya Popova, Joe Sheffer y Bruno Roeber de ABC News contribuyeron a este informe.