SAN SALVADOR, El Salvador – Desde finales de la década de 1990, El Salvador ha prohibido por completo el aborto, incluso en casos de violación, incesto, malformación fetal o riesgo para la vida de una mujer embarazada.
No solo los abortos planificados, sino también los abortos espontáneos, los mortinatos y otras complicaciones del embarazo a veces pueden dar lugar a juicios y largas penas de prisión. A menudo, las mujeres que acaban siendo atacadas por las autoridades son pobres y viven en zonas rurales.
The Associated Press habló con varias mujeres que cumplieron condena en estos casos. Algunas pertenecen a Mujeres Libres – español para “mujeres libres” – que ofrece apoyo como asistencia laboral y talleres para pequeñas empresas, y otras a la organización sin fines de lucro Grupo Ciudadano por la Despenalización del Aborto.
Algunos pidieron ser identificados por su nombre de pila solo por cuestiones de privacidad, posibles represalias y el estigma social que rodea al aborto; uno es víctima de agresión sexual.
Estas son sus historias:
CYNTHIA
Cinthia Rodríguez, de 33 años, tuvo un mortinato en su casa en 2008. Su familia llamó a una ambulancia, pero una patrulla de la policía la llevó a un hospital, donde la esposaron a una camilla. Los agentes de policía dijeron que estaba detenida por presuntamente inducir un aborto. Más tarde fue acusada de homicidio agravado y sentenciada a 30 años de prisión.
“Mis sueños eran estudiar, trabajar, ayudar a mi familia, cuidar a mi bebé”, dijo. “Todo eso se frustró cuando escuché ’30 años’. Mi mundo se detuvo”.
En prisión, los guardias le aconsejaron que no revelara por qué había sido sentenciada. Cuando otros reclusos se enteraron, la golpearon. “Solían llamarnos asesinos de bebés”, recordó.
Un tatuaje en su mano le recuerda la fecha de 2014 cuando su padre murió mientras ella estaba tras las rejas. Fue liberada después de 11 años cuando un tribunal conmutó su sentencia en 2019.
Rodríguez espera que contar su historia públicamente pueda ayudar a otras mujeres a ganar su libertad y poner fin a la estricta política de aborto del país.
Mientras hablaba, dos amigos que también habían cumplido condena en casos similares estaban jugando con su hija.
«Siempre estaré ahí apoyándola», dijo Rodríguez. “Y también espero que se una a mí y a mis amigos en esta lucha. Espero que sea una mujer valiente e independiente, como su madre”.
zuleyma
Zuleyma Beltrán esperaba un segundo hijo en 1999 cuando sintió un dolor intenso y se desmayó. Se perdió el embarazo. La policía sospechó de un aborto y la interrogó agresivamente. Finalmente, fue declarada culpable de homicidio agravado y sentenciada a 26 años.
«Es toda una vida», dijo. “Solía decirme a mí mismo: ‘Nunca me iré de este lugar’”.
Mientras estaba en prisión, una de sus hermanas se hizo cargo de su pequeña hija. La niña apenas reconoció a Beltrán cuando fue liberada más de una década después.
Beltrán luchó por encontrar un trabajo al principio y se sintió estigmatizada, pero su hija la animó a persistir. Armaron un carrito y vendieron hot dogs en las calles de la capital, San Salvador,
“Ella me enseñó mucho sobre cómo enfrentar el mundo”, dijo. La hija murió recientemente a la edad de 22 años.
Beltrán se unió a Mujeres Libres hace años.
“Lloramos, reímos, hablamos de todo lo que hemos pasado”, dijo.
Hoy vive con otra hija, de 8 años, en una casa donde se reúne el grupo. Vende perfumes para sobrevivir y sueña con tener un negocio.
“Quiero mostrarle a la gente que podemos hacer esto incluso si tenemos un gran obstáculo”, dijo Beltrán.
MARIANA
Mariana López fue detenida en 2000 tras perder su embarazo y ser detenida bajo sospecha de haberse realizado un aborto. Finalmente, fue declarada culpable de homicidio agravado y cumplió 17 años antes de que le conmutaran la sentencia de 25 años.
Cuando fue detenida, ya era madre de un niño de 4 años. Ahora tiene 26 años. Desde su liberación, no ha podido reparar su relación.
“Hay resentimiento”, dijo López. «El hecho de que no viviera una vida normal fue muy difícil».
Vive con su madre y su hija de 7 años en una casa modesta al noroeste de San Salvador. Aprendió a hacer pan en la cárcel y ahora se gana la vida vendiendo baguettes que prepara todos los días antes del amanecer. Algún día espera tener su propia panadería.
Su hija toma clases de violín en Mujeres Libres. Recientemente, las mujeres y los niños del grupo viajaron a la playa en lo que se ha convertido en una tradición anual.
“Lo vemos como una familia”, dijo López. «Nos vemos como hermanas porque era una familia cuando nuestra propia sangre no estaba presente».
KAREN
Karen tenía 21 años y estaba embarazada cuando se desmayó sola en la casa de su abuela. Se despertó esposada a una camilla de hospital. Fue condenada en 2015 y condenada a 30 años por homicidio agravado por supuestamente interrumpir su embarazo.
“Me dijeron que yo era una asesina y que iba a pagar por lo que había hecho”, dijo, “que me iba a pudrir en la cárcel”.
En prisión, otros reclusos le dijeron a Karen que no merecía vivir. Cumplió siete años antes de ser liberada en diciembre pasado.
Hoy trata de recuperar el tiempo perdido jugando fútbol con su hijo de 14 años y cocinando sus comidas favoritas, frijoles fritos y plátanos fritos.
“Nunca perdí la fe en Dios de que recuperaría mi libertad, porque era inocente”, dijo Karen. “Y le pedí a Dios todos los días que me reuniera con mi hijo”.
CINDY
El hijo de Cindy, Justin, tenía 4 años cuando fue arrestada en 2014 después de una muerte fetal en el baño de un centro comercial. Pasarían cuatro años antes de que volviera a verlo.
En ese momento, ella estaba estudiando turismo y tomando clases de inglés. Pero todo eso quedó en suspenso.
“Lo que más pienso son las pérdidas”, dijo. «Todo está perdido. … ¿Cómo vas a empezar de nuevo? ¿Cómo vas a recuperar el tiempo con tu familia?
Hoy vive con su hijo y sus padres y ha vuelto a la escuela. Ella y su mamá hacen piñatas para los cumpleaños de los niños. Creó uno con forma de dinosaurio para Justin, que quiere ser paleontólogo cuando crezca.
Cindy espera trabajar en una agencia de turismo y retomar sus enfrentamientos ingleses. Madre e hijo sueñan con viajar juntos al extranjero.
“Olvídate de todo”, dijo Cindy, “comienza de nuevo en un lugar nuevo”.
IMELDA
Imelda dice que fue violada repetidamente desde los 8 hasta los 18 años por la pareja de su madre y quedó embarazada de él. En 2017, inesperadamente dio a luz al bebé en una letrina y luego perdió el conocimiento.
El niño sobrevivió, pero Imelda fue acusada de intento de asesinato debido a las circunstancias del nacimiento. Salió de prisión en 2018 después de que un tribunal dictaminara que no había intentado matar al bebé.
Desde su liberación, ha estado estudiando para convertirse en enfermera. Ella cree firmemente que una mujer no debe ser obligada a llevar a término un feto concebido por violación.
“¿Qué joven va a querer ser madre? Son inocentes”, dijo Imelda, que ahora tiene 24 años. “Estas niñas de 10 años que son violadas, lo que realmente quieren es jugar, estudiar. Siempre quise estudiar, no ser madre».
———
El periodista de Associated Press Marcos Alemán en San Salvador contribuyó a este despacho.
———
La cobertura religiosa de Associated Press cuenta con el apoyo de la colaboración de AP con The Conversation US, con fondos de Lilly Endowment Inc. AP es el único responsable de dicho contenido.