SAN SALVADOR, El Salvador — Teodora del Carmen Vásquez estaba embarazada de nueve meses cuando experimentó un dolor de espalda extremo. Llamó al 911 siete veces antes de colapsar en un baño en un charco de sangre.
La pesadilla que siguió es común en El Salvador, un país fuertemente católico donde el aborto está prohibido en todas las circunstancias y las mujeres que experimentan abortos espontáneos y mortinatos corren el riesgo de ser acusadas de matar a sus bebés y sentenciadas a prisión.
Cuando Vásquez recuperó el conocimiento, la policía la llevó en la parte trasera de una camioneta a una estación de policía. Allí fue arrestada bajo sospecha de violar la ley de aborto de El Salvador, una de las más estrictas del mundo. Más tarde fue declarada culpable de asesinato en primer grado y sentenciada a 30 años de prisión.
“Esta es la realidad en la que vivimos”, dijo Vásquez, quien cumplió más de 10 años por lo que, según ella, fue una muerte fetal. “Cualquier mujer que llega a prisión acusada de abortar es vista como el ser más mezquino y despiadado”.
“Desde el momento en que quedamos embarazadas, nos convertimos en incubadoras”, dijo Vásquez, cuya sentencia fue conmutada en 2018. “Perdimos nuestros derechos”.
Los activistas por el derecho al aborto dicen que la ley ha llevado a violaciones de los derechos humanos y debería servir como una llamada de atención para Estados Unidos, donde se espera que más de 20 estados prohíban el aborto si la Corte Suprema anula pronto el histórico caso Roe v. Wade de 1973.
Algunos estados pueden mantener excepciones, como la violación o el incesto, pero es probable que otros no tengan ninguna, excepto una amenaza a la vida de una mujer embarazada. Eso significaría que algunas víctimas de violación podrían verse obligadas a llevar a término embarazos no deseados y las emergencias obstétricas podrían confundirse con abortos intencionales, dijo Catalina Martínez Coral, directora para América Latina y el Caribe del Centro de Derechos Reproductivos con sede en Nueva York.
“Estos estados van a vivir situaciones similares a las que viven las mujeres en El Salvador”, dijo.
Algunos líderes antiaborto en los EE. UU. se oponen a enjuiciar a las mujeres que abortan, pero otros no están de acuerdo. Los legisladores de Luisiana aprobaron sin éxito este año un proyecto de ley que permitiría tales enjuiciamientos, y algunos clérigos estadounidenses están a favor de clasificar el procedimiento como homicidio.
Las mujeres solían abortar en casos de graves malformaciones fetales incompatibles con la vida que amenazaban la vida o de violación en El Salvador, un pequeño país centroamericano de 6,5 millones de habitantes.
Pero eso terminó a fines de la década de 1990 con una ley defendida por activistas contra el aborto, legisladores conservadores y la Iglesia Católica, seguida de una enmienda constitucional que define la vida como comenzando en la concepción.
El Salvador no es el único país del Hemisferio Occidental con una prohibición total, pero se destaca por sus procesos agresivos.
En general, El Salvador ha procesado al menos a 181 mujeres que han experimentado emergencias obstétricas en las últimas dos décadas, según el Grupo de Ciudadanos por la Despenalización del Aborto. Al menos 65 prisioneras fueron liberadas con la ayuda de la organización y sus aliados.
“En todo el mundo se entiende que hay pérdidas de embarazos por causas naturales. … Aquí, eso está castigado”, dijo Morena Herrera, directora de la organización sin fines de lucro.
La persecución y el castigo recaen predominantemente sobre mujeres jóvenes y pobres que no tienen acceso suficiente a los servicios médicos y no pueden permitirse viajar al extranjero para abortar o pagar una buena defensa legal.
Una mujer, Karen, tenía 21 años y estaba embarazada cuando se desmayó. Amaneció esposada a una camilla y perdió el embarazo. Recibió una condena por homicidio agravado en 2015 y una pena de prisión de 30 años.
“Me dijeron que yo era una asesina y que iba a pagar por lo que había hecho”, dijo.
Pasó siete años en prisión, sacando fuerzas de su hijo y creyendo en su inocencia, y fue liberada en diciembre.
Al igual que otras mujeres entrevistadas por Associated Press, Karen compartió su historia y accedió a ser fotografiada con la condición de que no se revelara su nombre completo por motivos de privacidad, posibles represalias y estigma social.
Hoy Karen intenta recuperar el tiempo perdido con su hijo. Mantiene su fe católica, pero está desencantada con algunas de las posiciones de la Iglesia, incluida su oposición al aborto.
“Si hubiera sido por ellos, no deberíamos haber sido liberados”, dijo Karen.
La Iglesia Católica y el creciente número de iglesias evangélicas tienen gran influencia en el país.
En el Congreso de El Salvador, el legislador Guillermo Gallegos -cuya oficina está adornada con imágenes católicas- dijo que permitir el aborto va en contra de creencias profundamente arraigadas entre la mayoría de los salvadoreños.
“No hay ninguna razón válida por la que se pueda despenalizar el aborto en nuestro país”, dijo Gallegos.
El Vaticano se ha opuesto durante mucho tiempo al aborto, y eso no ha cambiado bajo el Papa Francisco.
Después de celebrar una misa reciente en San Salvador, el cardenal Gregorio Rosa Chávez elogió las opiniones de Francisco y se hizo eco de su tema del aborto como un acto violento.
«Vivimos en una cultura de la muerte», dijo el cardenal a la AP, diciendo que «nos lleva al desastre total».
Los activistas contra el aborto dicen que las mujeres que compartieron sus historias mataron a sus bebés y que sus argumentos están encabezados por organizaciones sin fines de lucro a favor del aborto que intentan relajar la ley. Los grupos antiaborto locales no respondieron a las solicitudes de entrevistas o se negaron a hablar con la AP.
El ministro de salud de El Salvador se negó a comentar a través de un portavoz de la presidencia, quien también dijo que ningún otro funcionario del gobierno estaría disponible para entrevistas.
Con Roe v. Wade en riesgo, los activistas latinoamericanos por el derecho al aborto que anteriormente miraban a los EE. UU. como modelo han cambiado su mirada a países con restricciones más flexibles, como Colombia y México.
En un caso importante, una mujer salvadoreña fue detenida en 2008 después de perder su embarazo. Sus dos hijos pequeños quedaron al cuidado de sus abuelos y la madre, que en el caso judicial fue identificada solo como Manuela, murió de cáncer en 2010 mientras cumplía una condena de 30 años.
“Muerte”, dijo Jesús, el hijo mayor que ahora tiene 22 años. “Eso es lo que hizo el estado de El Salvador cuando sentenció a mi madre, la mató y condenó a sus hijos a una mala vida”.
Jesús encontró cierto cierre en noviembre pasado cuando la Corte Interamericana de Derechos Humanos dictaminó que El Salvador había violado los derechos de Manuela.
El tribunal dictaminó que el embarazo fallido de Manuela se debió a una complicación de la preeclampsia. Ordenó al gobierno que pagara una indemnización a sus hijos.
Vásquez también creció en la pobreza, ayudando a sus padres en la finca antes de mudarse a la capital. Entró en prisión a los 24 años.
Después de su liberación en 2018, prometió luchar para liberar a otros y lanzó un grupo, Mujeres Libres, español para «mujeres libres».
“Es muy importante tratar de cambiar El Salvador”, dijo Vásquez, “para que nuestra historia no se repita en otros lugares y para las generaciones futuras”.
———
La cobertura religiosa de Associated Press cuenta con el apoyo de la colaboración de AP con The Conversation US, con fondos de Lilly Endowment Inc. AP es el único responsable de dicho contenido.